他承诺过那么多，居然一件都没能做成。

  他答应了任姨好多事，他做了好多保证……他攥着那个海螺，被病床上的任姨一下一下敲着脑袋。

  “要找一个最喜欢的人。”任姨敲他，“带回来给姨姨看。”

  任姨敲他：“要带回来做客。”

  因为一些很无聊的人、很无聊的事，他没有完成和最重要的人的任何一个约定……这样严重的错误让他不甘心就这么结束。他还想活。

  他还想活。

  他还想活。

  骆炽的胸口像是被这几个字忽然敲开了个口子，有凉飕飕的风忽然灌进去。他下意识扶住轮椅的扶手。

  不是那么多种疼里的任何一种……是格外久违的感触。

  他想起自己摔断的那条腿，伤开始长好的时候是痒的，一种沿着神经到处乱跑、熬得他睡不着觉的特殊的疼和麻痒。

  任姨抱着他，不准他乱动碰坏了伤口，陪他聊了一整夜的天。

  他们聊想去的地方，聊想做的事，聊将来一定会遇到的最重要的人。

  聊一切要活很久才能做成的事。

  不知道为什么，胸腔里的心脏忽然开始砰砰地跳，像是正在履一场太久都没能实现的约。

  ……

  骆炽从一场心悸里缓过来，泛出冷汗的掌心被另一只手覆住。

  手的主人握着他的手，另一只手抬起来，仔细揩净他眼睫上的水汽：“为什么哭？”

  骆炽没有回答，没有躲也没有动，眼睫在他的触碰里微微悸颤了下。

  明危亭微怔，他握着骆炽的手，仔细看进那双眼睛。

  那双眼睛里蒙着雾气，他第一次在骆炽完全清醒的时候见到这种情形。

  醒过来的骆炽自己也茫然，他似乎同样完全不知道发生了什么，只是有些困惑地慢慢看着四周。

  那团浓雾第一次有风吹进去。

  被困在雾里的、已经快要融化进那场雾的身影，忽然无声地挣扎了下，那一下挣扎像是悄然裂开一道缝隙。

  在什么也没有的浓雾里，一片嫩叶愣头愣脑地挣出来，看着眼前的人影。

  “好好养病。”骆炽忽然开口。

  他找到了这个词，接着要找下一个。

  ……

  有一件很重要的事要问。

  明危亭半蹲下来，看着骆炽的眼睛。

  骆炽看着他，似乎要问一句非常重要的话，又有些不敢开口。

  明危亭低声重复：“好好养病。”

  骆炽点了下头。

  他慢慢攥起手掌。

  他在这片雾里很久，已经很久没有这么认真、这么绞尽脑汁地去想一件事。

  他已经很久没有想过这件事，久到只是想一想，忽然就溢出决堤的、连他自己都从来没有察觉到的渴望。

  骆炽的喉咙轻轻动了下。

  他攥了攥拳，格外小心地轻声问：“可以，活很久吗？”

  第44章 淮生

  影子先生说, 可以久到不可思议。

  比八十岁还要久。

  久到足够去做所有想做的事，把所有想去的地方都走完。

  明危亭在轮椅前半蹲下来，他想了想, 慢慢开始给骆炽讲海上的景色。

  岸上的人看海会觉得广阔遥远, 其实到了海上, 会发现不同的海有很多变化。

  天气最好的时候，微风掀起的海水会细致分层。阳光会像是金粉一样被细细撒上去, 每个角度都不相同，海水会变成像是宝石一样的蓝绿色。

  夜里的海和夜空会融成一体，但并不难分辨, 因为交界的地方会有灯火。灯会勾勒出建筑物沉默的轮廓, 那些光和影子全映在水里, 像是复制出了一小块独立的世界。

  冬天最好窝在邮轮的房间里, 那时候的海是种冷淡的蓝灰色，霜花会结在窗外，屋子里温暖的水汽会盖上一层水雾。

  夏天的海很适合潜水, 等太阳把海面晒得风平浪静，水下会有颜色斑斓的鱼群。常有人浮潜的地方，鱼群变得不怕人, 会主动绕着潜水者游来游去……

  光是看遍海上景致的变化，就要花上几十年, 然后还要上岸。

  岸上有更多不同的景色，要和每个地方的风打招呼，要去摸一摸每条溪水里的涟漪, 要去追喜欢的星星。