动作生疏，时不时便画重了、画偏了，但他素来耐心极佳，愣是将女子的眉眼勾勒出她从前的那般模样。

  就好似她只是睡着了一般。

  虞成朗怔怔看着这一幕，随后四下一扫，发觉这冷冰冰的寒窑竟添置了许多日常物件，书案、梨木架子、矮几、盥盆，似有人要长住于此一般。

  且，矮几上竟还燃着保存遗体的留尸香。

  虞成朗匪夷所思，半响才寻回自己的声音，“你这是作甚？她已经死了，难道连入土为安你都要阻挠吗！”

  沈离征正在给锦上戴珍珠耳坠，指腹微顿，道：“小声点，别吵她。”他平静地说。

  虞成朗上前两步，死死盯住沈离征。沈离征就像一滩无波无澜的死水，投下巨石也惊不起浪花的那种，但他眉宇间有着同往日相差甚微的微妙感，那是一种冷静自持的癫狂。

  虞成朗甚至觉得，他也已经死了。

  回到皇宫。

  虞成朗盖棺，无甚情绪道：“公主已入棺，下葬。”

  司礼监众人你望我我望你，连忙颔首应是。

  太子说公主在里头，那公主的遗体，就必须在里头。

  此后，将军府彻底成了一座无人居住的废弃府邸。世人皆道，沈将军与发妻伉俪情深，自公主逝世，将军每每出征归来，便成日宿在落霞山庄，少与人往来。

  天朗气清，他便坐在床前给她描妆。

  风疏雨骤，他便坐在床前给她念书。

  一至亥时，沈离征就放下幔帐，和衣而卧，轻轻揽住她，哑声道：“阿锦，睡了。”

  女子好似能如往常一般钻进他怀里，黏黏糊糊地说：“夫君抱。”

  沈离征揽她更紧，嗓音低沉回应道：“好。”

  但他怀里真的好凉好凉。

  夜阑更深，他埋首在她颈窝边，声线发颤，喃喃道：“阿锦，你跟我说句话吧，求你，跟我说句话，我快要疯了阿锦。”

  无人应他。

  翌日，沈离征又神色如常地去上朝。

  如此日复一日，就连伺候在山庄的下人都要险些以为，小公主是不是真的活了过来。

  可假的就是假的。

  流莺捏着竹青色的缎子，趁沈离征不在时才敢跪在公主遗体旁偷偷哭泣，正欲擦泪离开时，白公公捧着茶水走来。

  流莺神色慌张地将手背在身后，“公、公公。”

  白公公迟疑望她，“藏什么？”

  流莺摇头，却抵不住白公公眼神犀利，她红着眼、硬着头皮将那件竹青色的小缎子从身后拿了出来。

  白公公微愣，蹙眉道：“你、你简直大胆，不是叫你烧了吗，若是将军瞧见，又要平添伤心，快烧了。”

  流莺俯首认错，“是，是……”

  “烧什么？”身后有声音淡淡道。

  白公公与流莺皆是一顿，沈离征兀自从流莺手中扯过那抹缎子，拉直看，是一件尚未缝制完的小肚兜，肚兜上还绣有一个圆润润的沈字。

  他甚至能想象出她是如何雀跃欢喜。

  男人沉默，仿佛不痛不痒地说：“出去吧。”

  流莺与白公公互望一眼，犹疑退下。

  侍卫来时，便见男人背脊僵直，就那么定定站立。侍卫冷得直哆嗦，急道：“将、将军，圣上急召！”

  沈离征道：“来了。”

  他转身之际，喉间腥甜涌上，虚晃一下，生生跪了下去。

  侍卫大惊失色，道：“将军！将军！”

  *******

  “王爷！王爷！”

  “此处究竟是什么地方？足足三日，为何没半点动静！”

  “阿弥陀佛。”

  “让开！倘若王爷出事，大师担得起吗！”

  “阿弥陀佛。”

  阁楼外吵吵嚷嚷。

  “咳——”

  沈却单手撑住桌沿，血染红了唇齿，滴落在古书上。他眼前逐渐清晰，那些小字一个一个静静躺回了书页中，画面陡然消散。