副导演不知道什么时候跟出来，听了一会儿他们的对话，替他说下去：“尤其是收书款的那个老师，对他很不好，您就觉得……也说不定。”

  “说不定他是那样的孩子，因为报复对他不好的人，一时冲动就去偷钱了。”

  副导演问：“是不是？”

  宋国栋更烦躁，沉声回答：“我没这么说！我是说——这是人之常情。”

  人之常情，人们总会忍不住，用自己的行为逻辑去理解身边的事。

  副导演并不和他争执，看了看新发过来的台本，又接着问：“您觉得……您对他好吗？”

  宋国栋被这话问得脸色铁青。

  察觉到气氛变得僵硬，节目组跟过来的助理硬着头皮，干咳着讪笑打圆场：“肯定，肯定好啊，要不是宋老师……”

  “好个屁。”宋国栋冷声说，他不知出于什么情绪，把那些伤人的话重新重重说出来，“我叫他滚，说没他这个学生。”

  “我听人说了，在他住的地方找着了那些钱，一分没少。”宋国栋说，“我气疯了，动手揍了他，他不知道躲。”

  “我不信他，他解释什么也没用，我让他以后不用再叫我老师，一辈子跟那些不三不四的人混。”

  宋国栋一口气不停地说：“我把他从家里拖出去，从这个走廊一直拖到外面，还有那个保温杯——”

  ……这些话，十多年的时间里，没被提起过半个字。

  于是这些事也被封存，年岁愈久愈回避，只有当初那种隐隐约约的违和不安，深夜纠缠不散。

  宋国栋按着楼梯扶手，再咀嚼了一遍这句话，脸色微微变了。

  “还有那个保温杯。”副导演沉默了一会儿，还是决定直言不讳，“可钱一分没少……对吧？”

  宋国栋盯着昏暗的楼梯间。

  像他这种人，性格爆烈脾气上头，冲动起来什么都听不进去，光认定了那一件事不放……少说几年时间都转不过来。

  几年过去，沈灼野也去拍电影、当大明星，不再留在这个地方，当初的事好像也没多重要了。

  “挺重要的。”副导演说，“有人拿这个抨击他，他现在退圈了。”

  宋国栋倏地转回来，脸色这次才彻底变了，沉声问：“谁干的！？”

  “是不是前几年花钱骂他那帮人？那些人都在造谣，我两年前就起诉他们了。”

  “退圈什么意思，不演戏了？”宋国栋追问，“退役了？他去哪了？现在干什么去了？”

  副导演一个问题也回答不上来，犹豫着回头看商南淮，发现后者也指望不上，正对着楼梯一味出神。

  宋国栋还抓着他的胳膊不放，等着他回答。

  副导演沉默半晌，实在不知道该怎么说，也只好苦笑了下，打了个岔，点开主直播间的录屏回放。